“瓜蒌管护、水稻抢种，一刻也耽误不得。”见到五河县东刘集镇武圩村党总支书记武泽栋时，他正挽着裤腿，穿梭在插秧机和瓜蒌基地之间，步履匆匆、干劲十足。
这位皮肤黝黑的“80后”村书记，是安徽大学毕业生。就在几年前，他还是南京城里的一名白领。“这片土地养育了我，现在该为家乡出力了。”怀揣这份信念，2021年，他毅然放弃城市的工作，回村并顺利当选为村党支部书记。不到五年时间带领村民把一个道路坑洼、环境杂乱的村庄，建成了省级和美乡村中心村。村民们亲切地叫他“瓜蒌书记”。
这个娃娃和村民打成一片
刚回村时，武泽栋发现，白天村民都在地里忙，商量事喊都不齐人。更让他棘手的是，村民们对这位白面书生出身的年轻书记心存疑虑，一句“一个娃娃懂农村、懂治理吗”，道尽了最初的隔阂与不信任。
不驰于空想，不骛于虚声。
为拉近干群距离、摸清村民诉求、破解治理难题，武泽栋摸索创新出“夜话百姓家”工作法。晚上带着村干部，搬着板凳到农家院子里、路灯下，和村民同坐一条板凳拉家常、解纠纷。
前不久的一次“板凳会”上，村民阚伟民反映：“主渠淤了好几年，插秧抢水全靠抽，费油费力。”武泽栋当场记在本子上。第二天一早他就带着村两委班子去现场查看，渠底淤泥半米深，多处塌方。村里没有等上级拨款，而是自筹14.3万元，赶在夏种用水高峰前维修了唐湾泵站西主渠。通水那天，沿线1000亩农田的灌溉条件彻底改善。阚伟民说：“坐在院子里跟书记拉拉呱，水就来了，心里敞亮。”
这样的“板凳会”，从邻里纠纷到路灯不亮，从低保申请到孩子上学，村民反映的每件事都有记录、有回音。昔日的青年白领，慢慢褪去青涩的“书生气”、沉淀出踏实的“泥土气”，村级治理工作一步步打开新局面、焕发新气象。
腰包不鼓振兴无从谈起
“村集体经济弱，想干事都难。”为破解村集体经济发展瓶颈，他带头盘活村内27亩闲置撂荒土地，因地制宜打造标准化瓜蒌种植基地，为村集体增收、村民致富筑牢产业支撑。
起初村民不敢种，他就自己先试。顶着烈日锄草、冒暴雨挖沟排水、大年初一凌晨赶路送货，他事事冲在前面，“就是为了多给集体增加点收入，腰包不鼓振兴无从谈起。”
武圩村创新推行“党支部+村集体+公司+农户”模式，成立瓜蒌子种植协会，由党支部统筹、村集体管理、企业保底收购、农户参与劳作，构建起风险共担、利益共享的发展共同体。村里常态化开展技术培训，2026年上半年已组织观摩及培训3次、40余人次参与学习。
武圩村借助展销会、电商直播和短视频平台，打响“小东家瓜蒌子”品牌，产品销往江浙沪皖等十余个省市。同时与企业合作建设深加工生产线，开发瓜蒌皮、瓜蒌根等副产品，实现从种植到加工、销售的全链条转型。“家门口有了瓜蒌种植基地，村‘两委’让我在基地务工，不出远门就能给家庭带来收入！”脱贫户阚飞笑着说道。
经过三年深耕，如今瓜蒌产业已成为武圩村富民兴村的特色支柱产业。此外，村里还发展“鱼光互补”光伏产业，每年为集体带来36万元收入。武圩村也获评为五河县“村集体经济发展十强村”。
让幸福感“触手可及”
集体经济壮大了，钱花在老百姓最需要的地方。
村里建立了完善的利益分配机制，鼓励村民以土地流转、土地入股方式参与产业分红，并优先吸纳留守妇女、老年劳动力在瓜蒌基地务工，累计带动10余名村民实现“家门口就业”。
2024年，武圩村入选和美乡村省级中心村，投入220余万元，实现道路硬化“户户通”、路灯全覆盖、雨污分流。废弃砖石被砌成花坛，文化墙上绘满振兴愿景。村里还利用集体收入新修水井，解决数十亩农田灌溉难题；修缮多条破损生产路，改善群众出行条件。
村里还奖励考取本科的优秀学生、参军立功的军人，代缴全村垃圾费和70户脱贫户防贫保。每年举办“村晚”，评选“好婆婆”“好媳妇”，文明新风吹遍乡野。
从安徽大学毕业生到南京白领，再到“泥土书记”，武泽栋用不到五年时间，把曾经薄弱的武圩村建成了宜居宜业的和美乡村样板。
“刚回来时，觉得自己像颗在泥土里的螺丝钉，动弹不得。”武泽栋感慨道，“现在看着宽敞的村道、流淌的渠水、村民的笑脸，心里满是自豪。基层舞台或许不大，但沉下心把根扎深，就能绽放属于自己的光彩。”
夜幕降临，武圩村的路灯次第亮起，映照乡村振兴的前行之路，也照亮一名青年村干部扎根乡土、逐梦振兴的赤诚初心。
记者手记：青春归乡实干兴村
采访中，记者问他：“在外当白领和回村当书记，哪个更难？”武泽栋想了想，说：“当白领可以衣食无忧，但村书记不能退，因为我身后是一村人的烟火日子。”
在武圩村田间走访采访，我真切感受到了这名青年书记的蜕变与坚守。放弃城市优渥生活，毅然返乡扎根基层，五年时光，他褪去书卷青涩、深耕乡野沃土。走访中，村民朴实的夸赞、畅通的灌溉渠、长势喜人的瓜蒌基地、焕然一新的村容村貌，都是他实干为民的最好见证。从坐办公室的白领到扎田间的“瓜蒌书记”，武泽栋用青春逆行诠释了青年担当，让我们看到，乡村振兴最动人的风景，是年轻人扎根乡土的滚烫初心与实干身影。
